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UNAS PALABRAS PRELIMINARES
La presente nota es casi la continuaci6n de un trabajo que Alfredo Lo-
zada realiz6 hace muchos afios, donde se estudiaban algunas <<correccio-
nes>> que Neruda habia hecho a unos cuantos poemas de la Primera y
Segunda Residencia en la tierra. Lo que en efecto Lozada habia encon-
trado eran cambios notables entre los poemas que Neruda habia publicado
antes en revistas (Zig-Zag, Atenea, Revista de Occidente, etc.) o que se
habian recogido en dos antologias (una de Ruben Az6car y otra de An-
guita y Teitelboim) y los mismos poemas tal como aparecieron despuds
en la primera y en las sucesivas ediciones de la obra 1. Yo tambien encon-
trd en una revista de 1933, Poesia, dirigida por Pedro Juan Vignale, unas
pocas variantes entre cuatro poemas alli impresos y los mismos incluidos
en la primera y segunda edici6n de la Primera Residencia 2. Afiado unas
1 Alfredo Lozada, <«Residencia en la tierra: Algunas correcciones>, en RHM,
afio XXX, nuim. 2, abril de 1964, pp. 108-118. En nota: <<Trabajo leido en la vig6si-
ma reuni6n de la South-Central Modern Language Association (grupo de Literatura
Hispanoamericana), celebrada en Memphis, Tennessee, el 1 de noviembre de 1963>>.
2 Poesia, Buenos Aires, afio I, niims. 4-5, Entr. 3, agosto-septiembre de 1933. Los
poemas de Neruda alli publicados son <Unidad>, <<Sabor>>, <Colecci6n nocturna>> y
«<Arte poetica>. El nimero se abre con un articulo del mismo Vignale sobre <<La
poesia de Pablo Neruda>> y contiene colaboraciones de Enrique Diez-Canedo (tra-
ductor de Valery), Lizardo Zia, Juan Ram6n Jim6nez (notas de est6tica), Enrique
Amorim, Rosamel del Valle, Giuseppe Ungaretti (traducido por Vignale), B. Fernin-
dez Moreno, Augusto Mario Delfino y Pedro Leandro Ipuche. En cuanto al texto
de la Residencia, utilizo tanto la primera cuanto la segunda edici6n: la de la Edito-
rial Nascimento (Santiago de Chile, 1933, ED33) y la que va bajo la denominaci6n
de la revista Cruz y Raya y lleva el sello de Ediciones del Arbol (Madrid, 1935,
ED35). Hare asimismo menci6n, en algunos casos, a la edici6n de las Obras corn-
pletas (Buenos Aires: Ed. Losada, 1956), para mostrar c6mo se ha leido a Neruda
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pocas variantes mas de los cuatro poemas que descubri en la antologia
nerudiana Seleccion, al cuidado de Arturo Aldunate, de 1949 3. A pesar
de estas y otras afinidades, dos son las diferencias entre la nota de Lozada
y la mia: primera, que las miltiples modificaciones por 61 halladas se
refieren a redacciones anteriores a la publicaci6n en libro, mientras las
pocas modificaciones que yo estudio aquf son coevas o casi coevas, y algu-
nas (de Seleccion) hasta muy posteriores a aquella publicaci6n; segunda,
que 61 utiliz6 el termino <correcci6n>>, mientras que yo empleo el termino
<<variante>, mas abarcador y preciso (a mi entender), en cuanto eslab6n
de todo un fieri po6tico (como veremos); de modo que s6lo en casos
obvios y reducidos el cambio de una palabra se puede considerar simple
<<errata>. En este sentido, no importa que sean muchas o pocas las va-
riantes.
Mi preferencia terminol6gica se justifica tambi6n con un cambio de
perspectiva en la visi6n de la poesia de Neruda. Ya Lozada habia obser-
vado que la idea de un Neruda poeta instintivo, que <<no acaba de confi-
gurar sus intuiciones> y que, como los surrealistas, deja en sus versos las
huellas de sus dudas expresivas, era una idea incompleta o imprecisa; pero
resulta, de todos modos, que ha sido una idea dura a morire o, en el peor
de los casos, mal interpretada. Ella naci6 exactamente con el primero y
tan profundo andlisis (en lo general y particular) de Amado Alonso y ha
sido repetida por varios criticos , sin entender -quizas por un antiguo
prejuicio romntico- que tambi6n la intuici6n tiene sus reglas internas
y sus matices y que hasta la espontaneidad es un producto y un resultado
de una elaboraci6n previa, que de la escritura <<de arrebato>> (si es que en
raros momentos se verifica) conserva s6lo unos elementos esenciales, pero
no exclusivos. Y que el mismo acto de dejar constancia de algunas incer-
tidumbres verbales es un acto de opci6n y de voluntad expresiva, aunque
no lo parezca 5. Ademas, el cambio de perspectiva se debe tambien al he-
en los textos mas difundidos. Por las muchas indicaciones, agradezco aqui al amigo
Hernin Loyola.
3 Pablo Neruda, Seleccidn, segunda edici6n aumentada, recopilaci6n de Arturo
Aldunate (Santiago de Chile: Ed. Nascimento, 1949). Es probable que Aldunate se
haya servido de redacciones anteriores de los poemas.
4 Las palabras entre comillas vienen de una cita, ofrecida por Lozada, de la His-
toria de la literatura hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert (1 a ed., Mexi-
co: Fondo de Cultura Econ6mica, 1954). El libro de Amado Alonso es Poesia y estilo
de Pablo Neruda. Interpretacidn de una poesia hermdtica (Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1940). Nuestras citas vienen de la segunda edici6n (1951).
Vdase lo que escribo, tambidn a este prop6sito, sobre los parecidos entre Neru-
da y Aleixandre en La palabra podtica de Vicente Aleixandre (Barcelona, 1979,
pp. 140-147), con referencias asimismo al libro de A. Alonso.
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cho de que el libro de Amado Alonso, a pesar de sus meritos y sus acier-
tos, resulta hoy, a la luz de los nuevos cursos de la critica, y de la critica
textual en particular, irremediablemente vinculado a la estdtica de Bene-
detto Croce.
En fin, esta idea ha sido tal vez la causa principal de los escasos y se-
guramente insuficientes estudios sobre las variantes de la poesia nerudia-
na, incluso en su estadio maduro, y sobre la efectiva elaboraci6n de sus
versos (sin duda menor o distinta respecto a la de otros poetas, pero por
eso no menos importante). La inica verdad cierta es que Neruda nunca
o casi nunca cuid6 de sus libros una vez impresos, que andan, ya lo vere-
mos en parte, con muchas faltas y erratas; pero 6ste es otro asunto que
tiene que ver poco con lo que acabo de explicar 6.
Con todo esto, es muy probable que la actual difusi6n de sus manus-
critos iri resolviendo los dos problemas que se presentan hoy dia: el de
una edici6n correcta de sus obras y el de una mejor edici6n critica, en el
buen sentido filol6gico de la palabra, donde se de cuenta tambidn de todas
las variantes y de todos los cambios internos de sus textos. Es lo que saben
muy bien los que han escuchado la ponencia de Robert Pring-Mill durante
el coloquio sobre Neruda que se realiz6 en Sassari (Italia) en mayo de
1984 '. El hispanista ingl6s, que ya anteriormente hizo un trabajo de este
tipo $, ofreci6 en aquella oportunidad un estudio sobre el manuscrito de
Los versos del Capitdn, comparando el orden de composici6n de cada
poema y sus fechas respectivas con el orden de publicacion que el poeta
quiso dar al libro en su estructura final; examinando tambi6n muchas
variantes (correcciones, supresiones, cambios, etc.) del autor, tal como
aparecen en los textos originales 9.
6 Hay, ademas, dos tareas urgentes: restablecer la exacta puntuaci6n de sus poe-
mas (ya sefialada por Alonso en las pp. 115-119 de su libro, cosa que aquf desecha-
mos) y la exacta divisi6n en estrofas, que ahora difiere de edici6n a edici6n, de los
libros de Neruda (incluyendo el Canto general). Tambien RaOl Silva Castro, en su
libro sobre Pablo Neruda (Santiago de Chile, 1964, p. 225), sefial6 la <<necesidad de
hacer ediciones cuidadas de las obras del poeta>>.
' Entre los participantes al coloquio recuerdo aqui, ademis del organizador del
mismo, Hernin Loyola, a Jaime Concha, Alain Sicard, Ren6 de Costa, Roberto
Paoli, Lore Terracini, Antonio Melis, Rosalba Campra, Ignazio Delogu, Giovanni
Meo Zilio, Mario Santander, Federico Schopf, etc.
8 Cfr. el estudio <<La elaboraci6n de la cebolla>>, sobre el manuscrito de una de
las Odas elementales: comunicaci6n en el Tercer Congreso Internacional de Hispa-
nistas (M6xico, septiembre de 1968), ahora en Aproximaciones a Neruda (Barcelona:
Ocnos, 1974).
' Me parece sintomitico que s6lo en una nota final Lozada trate un asunto tan
importante: <<En vista de que el orden que guardan ciertos poemas en Residencia
no corresponde al orden de su publicaci6n en las revistas y antologias indicadas mas
34
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LOS CUATRO POEMAS Y SUS VARIANTES
Examinamos, pues, los cuatro poemas de la Primera Residencia, sefia-
lando con la letra P la versi6n de la revista Poesia; con las siglas E33
y E35 las respectivas versiones en la primera y en la segunda edici6n de
la obra; con la letra S cuando aparezcan variantes en la antologia Selec-
cion, y con la sigla OC cuando haya erratas en las ediciones sucesivas de
la obra.
a) <Unidad>: 3 variantes
- Verso 4:
(P) en su fina materia hay olor de edad,
(E33-E35) en su fina materia hay olor a edad,
La variante del libro (<<olor a edad>>) confiere al vocablo <edad>>, con
valor abstracto, un caracter contrapuesto de materialidad mas acentuada,
y responde, en parte, a las mismas observaciones que conlleva la variante
sucesiva.
- Verso 7:
(P) el peso del mineral, la luz de la piedra,
(E33-E35) el peso del mineral, la luz de la piel,
La opci6n por el vocablo <<piel>> subraya una tendencia a expresar lo
mis profundo, lo impalpable. Como en otros casos que encontraremos,
aquf Neruda sustituye un sistema semantico, o un sistema simb6lico, con
otro distinto. Es verdad que la palabra <<piedra>> ya estaba en el verso 3 y
que ella habria sido, en el verso 7, casi la repetici6n de la palabra (y del
concepto) <mineral>. Sin embargo, lo que Neruda busca en este verso y en
todo el poema es precisamente la <unidad> (o la mezcla) de sensaciones
naturales (o materiales u objetivas) con sensaciones antropol6gicas (o emo-
cionales o subjetivas), como se ve en el verso 9: <la tinta del trigo, del
marfil, del llanto 1. La palabra <<piel>> esta en el mismo plano asociativo
de «llanto . Hay que afirmar, ademds, que <la luz de la piedra>> no era
arriba, ain se podria decir que el diseio mismo del libro le exigi6 la atenci6n del
poeta.>> En efecto, el diseio del libro es fundamental para comprender incluso la
significaci6n total de la Residencia.
o10 V6ase lo que escribe a este prop6sito A. Alonso (op. cit., p. 249) cuando trata
de <Objetivaci6n de lo subjetivo y subjetivaci6n de lo objetivo>>.
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una imagen ni casual ni barata (yo podria decir tambiin que se trata de
una hermosa imagen), pero ella no se adaptaba perfectamente al signifi-
cado intrinseco del poema.
- Verso 15:
(P-E33-E35-S) Pienso, aislado en o10 extenso de las estaciones
(OC) Pienso, aislado en lo extremo de las estaciones
Es 6ste un caso de simple errata, pero que, a pesar de ello, se ha repe-
tido en todas las ediciones sucesivas a la segunda. En efecto, Neruda usa
en el verso 18 del mismo poema, a distancia de tres versos, la palabra
<<extremo: <<un extremo imperio de confusas unidades>>. Como resulta
obvio, el adjetivo <extenso>, que evita la repetici6n, y tal vez expresa
mejor el sentido de aislamiento y soledad, se ha perdido a causa de una
errata de imprenta.
b) <Sabor>>: 2 variantes
- Verso 15:
(P-E33-E35) Vivo lleno de una sustancia de color comin, silenciosa
(S-OC) Vivo lleno de una substancia de color comun, silenciosa
En Neruda hay una oscilaci6n entre las dos ortografias (en E35 la mis-
ma palabra aparece con <<b>> en <Colecci6n nocturna>> y <Arte po6tica>),
pero se da con mas frecuencia el uso de <<substancia>, con la <<b>>.
- Verso 21:
(P) seco y sonoro, permaneciendo, inm6vil,
(E33-E35-S-OC) seco y sonoro, permanecido, inm6vil,
Aunque pueda parecer atrevido, presento aquf una hip6tesis: el parti-
cipio con valor de adjetivo, correspondiente a la versi6n mas segura y afir-
mada -y que tiene mayor expresividad-, quizais es el producto de una
errata inicial (<<permanecido>> por <<permaneciendo>>), que le result6 pron-
to a Neruda, en su forma original e ins6lita, una soluci6n mas acertada.
Sin embargo, queda una duda acerca del usa del gerundio, que daria otra
interpretaci6n al conjunto: en este caso, lo que permaneceria inm6vil
(con un probable cambio de puntuaci6n: sin coma) seria s6lo la <nutri-
ci6n fiel> y el <<humo>.
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c) <<Coleccidn nocturna>: 2 variantes
- Verso 26:
(P-E33) 61 baila con personajes tragicos y cuotidianos
(E35-S-OC) 61 baila con personajes tragicos y cotidianos
Si se considera como mas cuidada la segunda edici6n, de 1935, por
ser publicada en Espafia y en un momento de gran importancia para nues-
tro poeta, se puede repetir, a prop6sito de este cambio ortogrdfico, lo que
se ha dicho anteriormente sobre el pasaje de <<sustancia>> o <<substancia
(mas frecuente), pero con signo inverso: en el primer caso, Neruda tiende
a preferir la dicci6n arcaica, o mejor, tradicional, rms utilizada en la poe-
sia de aquellos afios; en el segundo, muestra desechar la forma anticuada
para adoptar la forma mas corriente: <<cotidiano>>.
- Versos 42-44:
(P) los pajaros, las campanadas conventuales, los cometas:
aqu6l que se nutri6 de geografia pura y estremrecimiento
ese talvez nos vio pasar centelleando.
(S-E33) los pajaros, las campanadas conventuales, los cometas:
aqu6l que se nutri6 de geografia pura y estremecimiento
ese tal vez nos vio pasar centelleando.
(E35) los pajaros, las campanas conventuales, los cometas:
aquel que se nutri6 de geografia pura y estrernecimiento
ese tal vez nos vio pasar centelleando.
(OC) los pajaros, las campanas conventuales, los cometas:
aqu6l que se nutri6 de geografia pura y estremecimiento
ese tal vez nos vio pasar centellando.
Hay que advertir que la versi6n de la revista Atenea, seglin el articulo
de Lozada, nos da <<conventuales campanadas>>. De la misma fuente no
nos resulta claro si Atenea tenia tambien la versi6n «<centelleando (como
es probable, siendo <<centellando>> casi seguramente una errata). Entonces,
aqui se presentan dos posibilidades: o Neruda 11eg6 a <<campanas conven-
tuales y a <centellando> para alcanzar una soluci6n menos <<barroca>> de
sus versos, o Neruda se limit6, como es mas probable, a una sola correc-
ci6n: de <<conventuales campanadas>> a <<campanadas conventuales> (el
adjetivo despues del sustantivo). A favor de esta segunda interpretaci6n(<<campanadas en lugar de <<campanas>>) estd no s6lo el caso citado ante-
riormente de <extremo -<<extenso , porque hay tres versiones con <<campa-
nadas>>, sino tambien, y sobre todo, el hecho de que Neruda haya preferido
aqui el sonido (<<campanadas ) al simbolo (<<campanas>), aunque se trate
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de un simbolo muy frecuente en sus versos de esta dpoca 11. En efecto,
<<campanadas>> (sonido) me parece mas apropiado a la idea de <colecci6n
nocturna>: esto es, a una mezcla de abstracto y concreto, a un poema
basado en la <<acumulaci6n ca6tica>> y a una evocaci6n visionaria y oni-
rica 12. Seria bueno, a esta aitura, leer en modo particular el poema <escu-
chando todos los sonidos que se entremezclan al suefio que Neruda nos
describe: <<envuelto en caracoles y cigarras>, <<el silbido de un tren>>, <<un
opaco sonido de sombra>, <<un paso polvorento de vacas bramando>>, etc.;
y tambien los versos que preceden esas <<campanadas>. Me doy cuenta de
que tampoco esto es suficiente, porque vale solamente como elemento indi-
ciario. Por lo que se refiere a <talvez>> (forma unida) y a <tal vez>> (forma
separada), me sugiere Loyola que <<en su escritura manuscrita Neruda pre-
firi6 siempre la primera>> 13; pero aqui tambien hay que decir que la se-
gunda predomina en la escritura podtica.
Una consideraci6n aparte merece otra variante de este poema. En Se-
leccidn, en lugar de «Colecci6n nocturna>, aparece el titulo <<Colecci6n
(Nocturno)>, que resultaria simdtrico respecto a otro poema y titulo,
«Alianza (Sonata)>>, con valor similar. Como todos saben, el <<nocturno
es, en su origen, una composici6n musical, el Nachtstik de Mozart, que
pasa, con el romanticismo, a la literatura, indicando cierto tipo de compo-
sici6n po6tica. Los <<nocturnos , de tono melanc6lico y sombrio, tuvieron
una boga especial durante el modernismo, que, en esto tambien, demostr6
heredar formas y modalidades del romanticismo. Es asimismo cosa eviden-
te que Neruda, con frecuencia, se inspir6 en la mtisica para la estructura
y los caracteres de sus poemas; limitandonos a las Residencias, basta re-
cordar varios titulos: <<Madrigal escrito en invierno>>, <Serenata , <<Sonata
y destrucciones, <<Tango del viudo>>, <<Barcarola>>, <No hay olvido (Sona-
ta)>>, otra vez (en la Tercera Residencia) <<Alianza (Sonata)> y <<Vals>> 14
11 <<Campanas>> es uno de los <<simbolos insistentes> que estudia A. Alonso
(op. cit., p. 222). El vocablo <campanada>> aparece, con valor abstracto, en los poe-
mas <D6bil del alba y <Galope muerto>>.
12 «Colecci6n nocturna>> y «Caballo de los suefios> son los poemas de la Residen-
cia donde se puede reconocer una huella fuerte del Neruda traductor de Chamber
Music, de James Joyce. (Cfr. mi estudio <Dos notas sobre Pablo Neruda>>, en el
niimero especial de Anales de la Universidad de Chile, niims. 157-160, enero-diciem-
bre de 1971, pp. 129-138.)
13 Asi Herndn Loyola en una carta personal. En efecto, como todos pueden com-
probar y como comprob6 en <<Cuatro cartas de Neruda a Sabat Ercasty>> (Escritura,
nim. 16, julio-diciembre de 1983) y en las cartas que me envi6, Neruda tenia una
ortografia muy personal e irregular.
14 ,Es 6sta otra de las sugestiones que Neruda recogi6 traduciendo Chamber
Music, de Joyce?
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En fin, esta tendencia traspasa de la Primera y la Segunda Residencia a
la Tercera Residencia. Pues bien: la oscilaci6n entre los dos titulos, si es
que en la revista Atenea y otras publicaciones anteriores aparece realmen-
te (y no lo creo) el titulo, digamos, definitivo, muestra un Neruda todavia
incierto entre un <<recuerdo romintico y modernista y una soluci6n de
<<acumulaci6n ca6tica>, seguramente mis suya o mas conforme a su fan-
tasia po6tica posmodernista y desbordante. Esta preferencia hacia un sen-
tido <acumulativo> seria, de cierta manera, indirecta, a favor tambi6n de
la segunda interpretaci6n que hemos sefialado: a favor, al fin y al cabo,
del vocablo <<campanadas>.
d) <<Arte podtica : 2 variantes
- Verso 4:
(P-E33-E35-S) y con luto de viudo furioso por cada dia de vida
(OC) y con luto de viudo furioso por cada dia de mi vida
Otro ejemplo de errata. La versi6n <<de mi vida>> presentaria un <mil
pleonistico, ya que el <<yo emerge de todo el poema. (Sobre el autobio-
grafismo lirico, tan acentuado en Neruda, hablaron varios criticos, en par-
ticular Loyola, y en la reuni6n anteriormente mencionada, Lore Terracini,
al punto que se podria adoptar el termino <<protagonismo.) Ademas, se
trata de un <<por cada dia de vida referido a un existir abstracto, a un
ritmo de la existencia en general, paralelo o simitrico al <<para cada agua>
del verso que sigue.
- Versos 10-14:
(P) y en una cascara de extensi6n fija y profunda,
como un camarero humillado, como una campana un
poco ronca,
como un espejo viejo, como un olor de casada sola
en la que los hu6spedes entran de noche perdidamente
ebrios,
y hay un olor de ropa tirada al suelo...
(E33-E35-S-OC) y en una cascara de extensi6n fija y profunda,
como un camarero humillado, como una campana un
poco ronca,
como un espejo viejo, como un olor de casa sola
en la que los huespedes entran de noche perdidamente
ebrios,
y hay un olor de ropa tirada al suelo...
516
«RESIDENCIA EN LA TIERRA>: ALGUNAS VARIANTES
Aunque la 16gica y hasta la gramatica, para decir asi, induzcan a pen-
sar que lo mis correcto seria <<un olor de casa sola en la que los hu6spe-
des entran> (que es tambi6n la mis atestada), yo creo que seria mis apro-
piada la versi6n <<un olor de casada sola>>, en cuanto mas conforme a la
fantasia po6tica nerudiana, sobre todo en este momento de su creaci6n.
He aqui los motivos particulares que aduzco: 1) El <<olor de casada pre-
supone una carga mas grande de caracterizaci6n y de expresividad (y de
expresionismo) respecto a <<olor de casa sola>>. 2) Porque la «casada sola>>
viene junto o despues de varias <<novias entristecidas>> o melanc6licas de
las Residencias. 3) Para explicar la aparente incongruencia de la <<casada
sola en la que los hu6spedes entran>> hay que acordarse de lo que escribe
A. Alonso a prop6sito de las <<acciones, experiencias y cualidades, sueltas
de sus sujetos 1", o, mas bien, lo que el mismo critico escribe acerca de la
<<personificaci6n de lo inanimado>> 16. En cierto sentido, la imagen de la
<<casada sola en la que los hu6spedes entran no seria tan distinta de otras
imtgenes similares, como en el caso de <<a esa virtud del vino legan
luchas>> (<<Estatuto del vino>>) o como en el de «acompaniado de pobres
esperanzas, y compafifas infieles, y desconfiados sueios (<<Sonata y des-
trucciones>). 4) El <<olor de casada sola>> es, mas o menos, el correspon-
diente simb6lico de <luto de viudo furioso del verso 4, ya citado; y me
parece sintomitico que en <<Tango del viudo>> (que pertenece al mismo
campo semintico y temitico) la soledad vaya expresada con estas pala-
bras: <<y otra vez tiro al suelo los pantalones y las camisas>>, que corres-
ponde al verso 14, donde encontramos (jy siempre se trata de olor!) <<un
olor de ropa tirada al suelo>. 5) Es posible leer los versos 11 y 12, con
sus cuatro <<comos>, a manera de inciso u oraci6n incidental, de modo
que <<en una cascara>> (v. 10) se puede vincular con <<en la que los hu6s-
pedes entran>. En este caso, toma mas relieve la posici6n en quiasmo del
primer <<como>> (<<como un camarero humillado ), que corresponde al cuar-
to <<como>> (<<como un olor de casada sola>>), los dos referidos a seres ani-
mados; y del segundo <<como (<<como una campana un poco ronca ), que
corresponde al tercer «como>> (<<como un espejo viejo>>), los dos referidos
a cosas inanimadas. 6) Que es el motivo que engloba y sobrepasa en im-
portancia los precedentes: porque lo que quiere decir Neruda es <<un olor
de casada sola [en cuya casa] los hu6spedes entran>>: con un procedi-
miento metonimico donde <<casada sola>> incluye la referencia a la <«casa>>
y evita lo prosastico y lo casi obvio de <<un olor de casa sola>> 17
15 A. Alonso, op. cit., p. 284. La frase corresponde al titulo de un prrafo del libro.
16 Ibid., p. 285.
17 Lo que A. Alonso (ibid., p. 246) mas o menos dice a prop6sito de <<el nombre
[que] es la sustancia de lo nombrado>>.
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UNAS PALABRAS CONCLUSIVAS
Lo que precede ha sido simplemente un ensayo de aplicaci6n del md-
todo de las variantes 18 a unos pocos cambios, relativos, ademis, a s6lo
cuatro poemas. De mis consideraciones no puede salir sino una modesta
red de hip6tesis, una casuistica limitada de posibilidades, que confirma,
eso si, un tipo de elaboraci6n (parcial) en el conjunto de una obra po6tica,
donde, mas que el dato lingiifstico en si mismo, emerge una propensi6n a
repetir unos particulares <<fantasmas>> (termino tan nerudiano), esto es, la
tendencia a expresar (es el caso de las Residencias) una imaginaci6n des-
garrada con palabras y figuraciones desgarradas (en suma, lo que se ha
dado en ilamar <<expresionismo nerudiano>>, segin la acertada observaci6n
de Alonso). En este sentido, me ha parecido fundamental explicar al poeta
con el poeta: en sustancia, ir a la bisqueda de otras formas y modalidades
propias e insistentes en el poeta y en su imaginaci6n: lo que conlleva
buscar preferencias implicitas, inclinaciones personalisimas, iteraciones
casi automiticas y hasta manias y tics de su vocabulario y de su sintaxis 19
Lo que sin duda hay que evitar, en cambio, es considerar como <<co-
rrecciones>> en positivo o, peor, como «mejorias inevitables las segundas
o terceras opciones del poeta, tambidn cuando se trata de versiones que
parecen o son definitivas. De acuerdo con la observaci6n de Cesare Segre
cuando escribe que <<las obras de un escritor no son etapas de una carrera
de obsticulos, sino momentos de comprensi6n del mundo y de revelaci6n
de la realidad>> , no estoy tampoco seguro de que el <<hoy>> del poeta sea
siempre o necesariamente mejor que su <ayer>>, o mas exacto o mas com-
pleto, sino simplemente distinto. Cuando un escritor cambia sus textos
parcialmente, lo hace, por cierto, para mejorarlos; pero lo que cambia no
son «mejorias en absoluto, sino mutaciones para significar, con mas pre-
cisi6n y con matices formales mas sutiles, lo que quiere expresar. S61o asi
se pueden estudiar aquellos cambios que, afectando una palabra o una
frase, necesariamente afectan otras palabras y otras frases. Lo que cambia
18 Tambi6n en mi trabajo acerca de las variantes y de las tres versiones de El
rayo que no cesa, de Miguel Hernandez (cfr. D. P., Miguel Hernncidez: vida y poe-
sia, Buenos Aires, Ed. Losada, 1970), tuve presente la escuela variantistica italiana
(de G. Contini a O. Macri y otros).
19 Para una mis completa aplicaci6n de este mdtodo, resultan de un valor inesti-
mable el estudio de las <<concordancias>> y el estudio sistemitico del vocabulario de
un escritor realizado con computadora.
20 Cfr. <<Introduzione>> a Gabriel Garcia Marquez, L'autunno del patriarca [El
otofio del patriarca] (Milano: Ed. Mondadori Oscar, 1984).
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un escritor equivale a la sustituci6n de un sistema expresivo con otro
sistema expresivo (semantico, simb6lico, etc.); y cada sistema 21 tiene sus
razones de ser, sus motivaciones internas y, por ende, sus explicaciones
(y tambien sus faltas). Cada sistema de variantes posee su cauce en la pri-
mera escritura de un texto y sus momentos parciales e intermedios en las
sucesivas, sin duda porque el poeta quiere expresar una cosa y no otra,
pero dentro de un iter creador y de un proceso dialdctico y mtiltiple, que
implica tambidn cambios de orden de los versos, de los poemas, cambio
de titulos, etc.
Esto que acabo de decir no afecta, naturalmente, al problema magno
debatido por Alain Sicard sobre el probable trinsito del <<poeta-profeta
al <<poeta-testigo>> que se realizaria en el largo ambito de las Residencias,
problema mucho mas vasto y complejo. Pero creo que un estudio textual
que averigtie las opciones en el orden sintagmitico y paradigmitico, en.
presencia o en ausencia, sirve precisamente para aclarar con mis profun-
didad problemas que hasta ahora se han quedado mais a nivel semantico
y referencial y menos a nivel simb6lico y estructural. De los estudios de
variantes realizados hasta ahora sobre la obra de Neruda se puede inferir
que, a diferencia de otros poetas, en 61 hay una confianza grande e indis-
cutible en la palabra, en las posibilidades expresivas y podticas del len-
guaje; y a esta altura, por lo tanto, pocas son las diferencias entre un
«poeta-profeta y un <<poeta-testigo>>, si es que las cosas, a lo largo de todo
el poetizar nerudiano, siguen presenttndose con una extraordinaria actitud
de ser traducidas en palabras, sean ellas las palabras <profeticas>>, que
liegan hasta 61 a borbotones (como 61 cree), o sean palabras <<referencia-
les>>, que Ilegan a 61 a travs del ejercicio de la experiencia y de la vida.
21 Hay que leer a este prop6sito lo que escribe, con otros argumentos, Emir Ro-
driguez Monegal en su articulo <<Pablo Neruda: El sistema del poeta , en Revista
Iberoamericana, nims. 82-83, enero-junio de 1973, pp. 41-71.
22 Alain Sicard, El pensamiento poetico de Pablo Neruda (Madrid: Ed. Gredos,
1981), pp. 601 y ss.
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